我的老家在庄浪南坪,我对老屋的记忆只停留在小时候。
周末,我跟随父亲去了老院子,老屋更老了!爷爷年轻时手植的榆树压低了枝叶,盖在老屋上,像一顶残破的帽子,遮住了老屋的颜面。南风如同一群顽皮的孩子,当着我的面掀开了这顶帽子,有关老屋的所有记忆便随之浮现在眼前。老屋的瓦片,是爷爷在作坊里手工捏制的,笨重,结实。多年的树叶积聚在瓦沟当中,已看不清瓦楞,苔藓丛生,黄黄的斑点长在老屋的额头,经历了几十年风雨,是老了。
每一座房子和人一样,都有它的使命。盖一座房子,是件不容易的事,爷爷用他壮年的一身力气,盖了这几间老屋。老屋还没有老去的时候,是充满生机活力的。初建成时,崭新气派,人在里面一活动,就有灵气了,它陪伴一代人度过了人生中几乎所有的重要时刻。房子静静看着院子里的人出生,长大,嫁娶,老去……
老厨房的房顶本不利水,每逢大雨,便滴滴答答,雨水漏在锅台上。奶奶说厨房要塌了,每逢下雨就去房檐下的铁炉子上烧饭。奶奶望着屋顶溅起的水雾,眼睛湿湿的,告诉我说:“老厨房不会塌的,你爷爷修它时花了好大力气。”奶奶还说,屋子里有了人,就有灵气了,老屋知道体恤人的。几年的风雨,老屋果然是挺住了,只是多了一些老态,风雨剥离了墙面的泥坯,有几处露着土坯,午后的阳光照进老屋的窗子,透出一丝落寞,整个院子显得格外孤寂。
夏天,是老屋最风光的季节。屋后成片的洋槐树吐出了花苞,一夜之间,花儿全开了!香气在清晨弥漫整个院子,甜丝丝的,槐花掩映下的泥墙青瓦,多了几分格调。我小时候放暑假,常叫上几个小伙伴,爬上老屋肩头,去采摘一把槐花,老屋在这时像一个骄傲的父亲,任由自己的孩子站在肩头,它想把我们送到树梢的最高处,采摘最甜的槐花。
今年,爷爷走了。我爬上屋顶清理树叶,每走一步,老屋都微微颤抖。老屋在我的脚步声中嘎吱嘎吱,沉重地叹气,它已不堪重负了。我已经长大,再不会爬上老屋的肩头去采摘槐花。老屋老了,以前的骄傲成了老屋在月光下静静品味的回忆。
老院子前面的一块空地,原是菜园,后来荒废了。我离开时,那株马兰花还长在屋角,没以前旺盛了,但还是擎着几枝花儿,开出它生命的夏季。花朵儿在微风中笑盈盈地看着我,它们认得我是曾经的好友。
门外的旮旯里,奶奶种的指甲草又开出了新花,铃铛似的红的粉的花儿挂在梢头。我上小学时,奶奶还采了指甲草花儿,揉碎了给我捂在指甲上,指甲红红的,阳光打在上面,满是花香。
我们没有拆除老屋,它还可以存放一些柴火、农具。这次回去,临走时,我回头望了一眼老屋,岁月的痕迹镀在上面,我爬在爷爷肩上的影子在夏日余晖里渐渐模糊,风轻轻吹过老屋,影子越来越长。
(作者单位:国家税务总局平凉市税务局)
桂林注册公司,桂林代办营业执照,桂林代理记账、桂林代办公司、代办公司注册、变更、注销、税收筹划、代办各类许可证书、法律咨询服务、会计服务。
客户的满意就是我们的服务标准!
桂林广泽财务