“炊烟三两人家住”。炊烟升起的地方,是家,也是萌生绵绵乡愁的地方,每每看到炊烟,总会想起母亲。
在乡村,饭点时间,家家户户的房顶上都会炊烟袅袅,或淡如薄纱,或浓如水墨,空气中弥漫着各种柴草燃烧的烟味儿,混合着煮米饭的香味儿,以及炒辣椒、炒青菜的香味儿,那些香气诱惑着空空如也的肠胃更加不安分地蠕动着。
儿时的记忆里,无论是在蜿蜒崎岖的乡村小道上打陀螺,还是在小河沟里捉小鱼小虾,只要看到我家房顶的炊烟或浓或淡地袅袅升起,我就会像小鸟一样,朝着家的方向飞奔而去,因为我知道那是母亲开始生火做饭了。
在儿时那些单调而贫瘠的日子里,母亲总能把简单的食物做出新花样来,让我们兄弟俩吃得狼吞虎咽。比如,替代主粮的红薯,大的切块煮着吃,小的用蒸笼蒸着吃,晒好的红薯干磨成面儿,与面粉混合在一起做成窝窝头。夏天里,母亲会用红薯面做当地小吃“蛤蟆咕咚儿”, 顺手从院子里摘几粒新鲜的花椒,加上大蒜、红辣椒捣成泥,泼上去,再倒上三两滴芝麻油,就成了无可比拟的美味。现在,夏天的十堰街头还有叫卖这种小吃的,但我却再也吃不出儿时的味道。
“一点炊烟竹里村”。如今,炊烟依旧在红墙碧瓦的村庄里悠然升起,鸡鸣狗吠,黄发垂髫,一派祥和。然而,遗憾的是“人家深闭雨中门”。母亲走了,那些轻盈的、缥缈的炊烟由熟悉变得陌生,丝丝缕缕沁入我记忆的深处,带来温暖,抚平伤痛。
故乡,仰望炊烟升起的方向,屋顶那个歪歪斜斜破败不堪的烟囱,孤零零地站在风中,成为我永远的思念。
(作者单位:国家税务总局十堰市税务局)
桂林注册公司,桂林代办营业执照,桂林代理记账、桂林代办公司、代办公司注册、变更、注销、税收筹划、代办各类许可证书、法律咨询服务、会计服务。
客户的满意就是我们的服务标准!
桂林广泽财务